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聲液 

 

    來到這裡不到半年，儘管去了多趟跳蚤市場帶回一堆銅銅鐵鐵，

擬音工作室仍稱不上就緒，明明還缺副控設備，幾個導演來過又失望

離開，冉師傅卻說：「快了快了，我們很快就可以接到案子。」踱向

前庭，這低矮瓦房，爆衝的枯黃草叢，不明橙黃細細點綴，近看是碎

磚，勝景來過這裡。我想像當冉師傅還是個小孩子，嬉鬧、遊晃，膝

蓋傷疤累累卻不服輸地征服樹幹，摘下勝利的芒果，爸爸一巴掌飛

來，他跌入旋轉不止的陀螺漩渦。不會心一笑也難。他帶著這裡生成

的靈魂去了別的地方，腦壁的嘉義印象流過血管，通往他十根手指末

梢神經，練就一身擬音身手，他從不以美學自居，扎實、嚴謹的態度

毫不輸給藝術家。如今冉師傅重返伸手一把海風的家鄉嘉義東石，我

幸運成為身邊一員。 

 

    一、 

 

    我養成的這個習慣。全世界只有我一個人知道。 

  乍醒，我眼皮保持緊閉。暗中豎起耳朵，收集風速、氣溫，方圓

五米內所有昆蟲種類，小學生美術課似的，藉聲音，悉心構畫出環境

輪廓，當然，我也透過環境音，判別天空掛著太陽或月亮，直到腦壁

那幅世界勾勒完整，我才會滿意地睜開眼。 

    睜開眼，我慢慢起身，盡量減低噪音，從門縫透進的細光，我猜

到冉師傅已返家，加入補眠的一員，躺臥工作室的他，厚重打呼一圈

圈淹沒屋子，猶如屋子恢復呼吸。我立刻警覺，不能等，鞋未穿，躡

手躡腳貓似的速速推門溜出後院。 

    夏夜蚊子多，冉師傅呼吸聲，追上來抽水幫浦似的推擠我耳畔，

不穩的腳步被他那清晰、厚重的聲律，催促、前進。我不稱這裡為偏

郊，冉師傅的老家，對我來說是氧氣充足的一種空曠，每天多的是初

識的新鮮噪音，師徒倆摩拳擦掌，心跳加速。 

  鄰居紅瓦平房跟我們併得不算攏，藕斷絲連似的肩靠肩，屋間小

縫有條淺溝，偶聞蛙鳴。不消幾步，花香闖入鼻腔，瑪莉的花園盛放
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得再嬌豔，天色一暗，表情也只剩一種。 

  略略探看瑪莉家窗戶光源。忍不住越靠越近，打開紗門，確認木

門沒鎖的同一頃刻，我迅身入內，梭巡一圈，有股衝動搜遍衣櫃、流

理台、沙發底，甚至掀開地毯以確認瑪莉尚未返家。 

    電子鐘用 AM 01：40 的綠眼瞪視我。鼻腔內充盈一股我喚不出名

的香氣——它們一定有專屬英文名字，而非櫻桃、甜柚這些嗅嗅輕易

可辨的水果。無可否認，她身上滿掛遠比我更貼近女性的特質，那往

往是我隔著一條河摸索、模仿，也難企及。今晚第二次潛入她家，被

爆炸頭嚇到不算什麼風險，反正瑪莉唱完那卡西返家多半帶回一身酒

氣，頂多睡醒敲門問我：「馥欣，我昨晚好像看到妳。」 

  不宜久留。她的髮飾、絲巾，一件件起舞，煽惑不了我的物慾，

我想，就算我擁有這些配飾，也不見得為之增色。這兩趟，我未竊取

任何一物。 

    冉師傅呼吸還盤桓我身體裡…… 

    我只是定定望著瑪莉冰箱裡那個玻璃湯鍋。盛裝隔夜雞湯的它，

像熱熔過後的飾品，挑逗地盤坐，儘管油垢斑斑，我沒勇氣一掀鍋蓋。 

    惟確認湯鍋輕了。 

 

    二、 

 

  再潛入後門回到家。天色濃墨依舊，這夜悠長猶若一串心事。 

  工作室門板方窗，貼著薄薄一張報紙，透出一塊橘光，像幅害羞

的夕陽。冉師傅已上工，不趁夜深人靜，怕白天噪音飆個他面紅耳赤。

臉一紅，他鼻孔冒煙。冉師傅性格分成三等分：工作的他、清醒的他、

酒後的他。跟著他，像出入三個房間，涇渭分明。俯視的屋，是幅圓

形比例圖。惟敲敲打打像把火，將他鎔鑄在一塊。 

    關於這次案子冉師傅已跟我約法三章，這是一個簽了保密切結書

的案子，不容我加入。他必須獨自完成。 

    原本想問他少宇是不是感冒了，稍早通電話聲音啞啞的，但為了

避開神秘兮兮的螢幕影像，我守諾地退避暗處，躲入工作室旁木板隔

起的小倉庫，一坪大，有時扭亮小燈泡，有時不必。我耳貼木隔板，
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追蹤他一舉一動。冉師傅與工作室獨享彼此，我不嫉妒，反正門球指

紋，只容他跟我。 

    保密二字越想越亢奮，這些日子，我心底餘音繞樑。 

    如今拍電影的收音技術，精密得連蜻蜓拍動翅膀都錄得到，混音

軟體也愈發神通廣大，慢慢不需要擬音師的後製加工，網路廣告如雨

後春筍，反倒搞得鬼鬼祟祟，商業機密當飯吃。冉師傅那句「快了快

了，我們很快就可以接到案子」現在想起來，我不確定話語中意味著

什麼，但冉師父出口的話，一點不會錯。他就算說了大話，事後也會

努力點什麼。聲音無所不能。 

    他常強調，加工不代表不好。 

    以前在片廠，冉師傅點子千奇百怪，他造出的聲音獨一無二，卻

老招致業主嫌棄。據他所言，昔日音效編制團隊陣容龐大，配音時大

明星進進出出，林青霞喝過他泡的茶…… 

    直到片盤時代停轉，片場收掉，他轉到趙老闆工作室，照樣得罪

人，尤其底片下台一鞠躬，電腦把聲音層次解釋得很龜毛，令他滿腔

怒火。 

    不服輸的他，玩心鋪天蓋地而來，有次把發條玩具車悶在紙箱裡

任其胡衝亂撞，這樣折騰了一小時，倒也擷取到一段用在暴發戶大吃

大喝的橋段，我同意導演那句「根本不寫實」但不同意第二句「你在

搞什麼鬼」，講白了，你覺得格林那威的電影寫實嗎？ 

    另一次他抓起椰子殼朝一塊牢繫吉他弦的電路板來來回回用力

刮，完成了樹叢內惡靈的嚎叫，他說那是東洋式的陰森感。戲院內我

注意到隔壁女生嚇到緊摀耳朵，真的，這是冉師傅所辦到的，不是導

演，不是編劇。那次他喝醉誤踩電路板割破腳底，我悉心為他包紮，

我倆眼神一撞，彈開，又是一種聲音。無以名狀。 

    冉師傅的天賦不是沒有鐵證。 

    他獨創了一種特調的稠狀液體。滴在油紙上，咑咑咑，三滴、五

滴，視稠度而定，前年賣破億的《夜襲頹城》蜂群攻占城市天際的一

場重頭戲，這發明大放異彩。影評讚聲不絕，東一句導演美學，西一

句國片里程碑，沒一篇提到音效部門。 

    稠液遇紙，各有巧妙，不管滴牛皮紙、道林紙、鋁箔紙，都完美
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帶領影像跨越現實世界，失婚女子的眼淚，有了餘韻。 

    還有一種方法，掛上點滴袋，一滴、兩滴，足可取代配樂，戰慄

到你痛。 

    音效喧賓奪主，以假亂真一層可信的真相，何其可貴，就算電影

賣垮，安魂曲照樣餘韻不絕。 

    「水是聲音的原點。」有回冉師傅灌了半瓶高梁，說了。 

    我低下頭，羞紅著臉，反芻一切。 

    他其實沒有特地為獨門配方取名字，但是我心裡自有一種稱呼它

的說法。 

    聲液。 

    對我來說，那些輕盈卻確切的聲音質量，就宛如銀幕上主角，爬

滿昆蟲，一種融合蟬與螢火蟲兩種特性的昆蟲，光鳴齊發，恰恰註解

特立獨行的冉師傅，他跟什麼人都處不來，為樹葉沙沙聲跟人爭個面

紅耳赤。與其他混音師鬧脾氣不說，連主管都要受他吆喝咆哮。 

 

    三、 

 

    國片不景氣，趙老闆也萌生退意。大夥被資遣後，冉師傅帶著三

大頁客戶名單，給我一疊錢，要我好好找個工作，「冉師傅，我跟你

走。女孩子力氣不大，不嫌棄的話，我幫你倒茶捶背。」跟了他三年，

我這話撂得壯士斷腕。以前被人罵，他挺護我。往後就算只有零星案

子，就算他老得再也動不了，我也可以按著他指示，接續這一段擬音

工程。 

    他的路，跟別人不一樣。 

    如今，話裡那個「走」，跟工作室內往返踱步造聲，慢慢分不出

差異。 

    「下次我們邊走邊吃烤玉米，就聯合造出秦漢、林鳳嬌散步聲

了。」 

    他不經意的這句話，我深深放進心底。 

    這陣子他總早出晚歸，「出去外面，錄一些全新的聲音素材。」

「真的假的。」「別小看嘉義，這土地可聒噪的呢！」連日悶到發慌，
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逼我悟出些許道理。我意識到，有一些聲音，與水泥箱子絕緣，比方

煙硝飄飛的戰場，諒老電扇咳出血也飄不出個名堂。來到嘉義，我發

現，工作室內繁複、瑣碎的擬音操作，扼殺了音效師蛻變為真正藝術

家的可能。 

    他們乖乖當個技工，才能成就導演的飛躍。 

    因此，回返家鄉嘉義東石，冉師傅看似任性，卻滿懷真誠的動機。 

    我開始喜歡耳鳴的感覺。 

    光憑走走看看，豈能拼湊出像樣的在地印象？儘管工作室還不夠

亂，助手也只有我一個，但我寧可透過室內冉師傅種種動靜，去認識

嘉義，看他如何將擬音前景建構起來，即便不為案子，只要冉師傅走

動著張羅一切，就夠了。 

    米缸空了。我將隔夜飯煎成鍋巴。嗶嗶啵啵，手藝沒媽媽好，不

打緊，在夢想兌現前，冉師傅說，三餐要顧，顧不了他的，起碼要顧

我的。「妳一個女孩子家，陪師傅到這小地方，不能讓妳餓著。」 

    他重新熟悉嘉義的路。提起工具箱，抓了一疊傳單，冉師傅坐上

那台野狼 125 挨家挨戶修水電，一舉兩得，他開玩笑說，工具箱裡鏗

鏗鏘鏘，摻雜嘉義街道背景音，有如一齣魔幻劇場，他都扼腕當下沒

能錄下。 

    無妨，一首裡外應和的交響樂曲，緊緊嵌入腦海，不會忘。 

    「冉師傅，你年紀也這麼大了，不要在外面這樣子趴趴走。」我

不是沒說過。 

    他意味深長地看著我，良久，簡直釀出全新酒味。 

    要是我從夜市帶回兩支烤玉米，一定教他久久說不出話來。 

    冉師傅不再只是冉師傅。其走動姿態，專注的手，屏息的瞳仁，

確切超越所謂技匠，直逼藝術家臉貌。「他媽的那些金馬獎、奧斯卡，

都把音效獎頒給做出逼真聲音的技匠，你做的聲音一旦踩出畫面界

線，就是不稱職、就是亂來，業主跳腳都來不及，哪可能給你這樣玩！」 

    用藝術家這三個字來概括他也不真確，他身子微弓，一弧彎教人

醉心不已，尤其窗簾縫隙射入午後光線，一條金色蟒蛇游動於他臂

膀、胸膛，我體內起了一股超乎全神貫注的敬畏。 

    噯，無處可去了。 
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    前陣子端午節回屏東老家跟爸爸報個平安。我走入老穀倉，望向

退休有年的打穀機，過往它忙於發出繁雜噪音，年幼的我緊摟故事

書，看著它解開空氣裡電流的秘密。 

    只消凝視一分鐘，曾經流通於內的悸動便隨著懸浮微粒翻飛起

來。或許你告訴我那是歲月，我寧可相信那是其他向光積極的事物。 

    輕摸它會不會活過來？它又會否瞬間憶起那些震顫起伏，情急傳

導至我掌心？我五指，一縮一張，海星般呼吸著…… 

    五菜一湯，臉頰紅熱，看著爸媽兄姊一個個臉色鐵青，開飯前的

羞辱嘲諷似蟻群撕咬雙耳，一句句女孩子家不檢點，一句句不找個人

嫁竟跟退休老頭同居。 

    我想著冉師傅勤奮背影數十年不變，沒趕上片盤時代的我只得溫

熱他生涯的尾巴；想著有回我開了玩笑說他聲音渾厚帶磁性該去替影

帝影后配音，他臉一沉，我趕忙鞠躬賠不是；想著一切絕非「他心底

有個缺，我湊巧補上」那麼簡單…… 

    碗一摔，「妳去哪？」不理爸連聲斥喝，我提起早早整理好的行

李，「馥欣，給我站住！」離開前，抓起木櫃裡的電鋸，按下電源，

丟置客廳，任它瘋狗似的胡衝亂竄…… 

    頭也不回。 

 

    四、 

 

    我從未親眼直擊冉師傅調製聲液，他不給人偷看配方。 

    這沒什麼難的，我也可以調一壺。無色，無味。 

    前陣子踞蹲前庭，一張瓦楞紙，一滴、兩滴、千萬滴。 

    寶特瓶裡起先有些細小碎末，來自嫉妒。我去了先天宮，走到樂

隊暢遊後的廣場，耳畔殘存瑪莉句句歌聲：「喝完了這杯，請進點小

菜，人生難得幾回醉，不歡更何待——」 

    冉師傅才帶酒來這聽那卡西。兜了一大段路，來聽近在隔壁的瑪

莉鬼唱。 

    從輪胎輾過的水漬，我撿到幾顆來路不明，類似瀝青的硬塊，搗

成碎末，按著冉師傅教授的力道，以鐵桿不輕不重來回輾壓，我發現



7 
 

我手勁，越來越跟得上他，裝上電力適中的電池，認命地運作著，他

騎車不超速，過馬路不搶快，本本分分，掌中成音才每每收得剛剛好。 

    獨門聲液，這些材料當然不夠。 

    還記得《哈利波特》藥草學課堂上出現過一種曼德拉草。曼德拉

草一被拔出土壤，就會放聲大哭，人類聽到草的慘叫聲，將發狂死去。

後來我去翻書，發現歐洲曾經用過曼德拉草提升鍊金術，為了採收曼

德拉草，人類把草綁在寵物身上，接著從遠處呼喚狗，狗一跑，聽到

草叫聲而猝死，人類藉此取得曼德拉草。 

    這些天馬行空的典故，給了我靈感，我跳上腳踏車繞遍郊野，去

弄到銀膠菊種子，埋入瑪莉的花園。這草有毒，屆時聲液加點草屑，

靜觀其變。 

    反正聲音往前進，風景往後退。我總有一天要爬上屋頂，站在這

些聲音的頂端。 

 

五、 

 

小倉庫外，趨於靜止。我默算一下，果然，舊掛鐘咕咕鳥冒出來

亂叫三聲，代表三點到了。當初這鳥沒被逐出屋子，多虧冉師傅尊重

牠的存在。八成在童年佔了一定份量，也可能曾經陪伴年邁父母度過

晚年，況且，牠不眠不休啄下提醒我們休息的時間，久之，冉師傅也

練出一套生理時鐘去配合咕咕鳥，畢竟他已六十，不休息對身體也不

好。 

一切靜下來。 

不可以偷看。我很乖。 

兩分鐘後，我沒盼到他關心我去哪的腳步聲，心一沉，本能找地

方擱放失落的視線，便看到了那把沾滿斑駁水泥的鏟子。 

我想起工作室那個兩公尺見方水泥坑，想起少宇。 

跟這三十來歲的壯丁，因坑結識，他不受雇誰，汗水淋漓獨來獨

往，凡事不過問。工作室中央挖一個坑這檔事，他只無厘頭丟了句：

「你們要在這裡大便？」方形水泥坑慢慢成形，切分兩格，左乾，右

溼，我腦海早已朝右坑注水，配出一些雨中奔跑、海邊散步，浪漫的
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聲音。即將竣工最後兩天，少宇弄得髒兮兮，借廁所洗腳才發現廁所

是一個空蕩蕩的灰色水泥箱，粗駁的牆、地，療養院似的絕佳水刑地。 

少宇自投羅網的笑了， 

突來的炙熱，爬上我頸項，一股被他扯開上衣般的羞辱感。好像

我的裸照，片片剝落，被他視網膜牢牢接住。 

我知道，他生活中來來去去的女人臉孔，比不上一個初抵此地的

外地姑娘。我人生地不熟的眼珠子，有賴他人來妝點一些顏色。我大

有激起他意淫的條件，哪天我蹲下，為他做點什麼，他會放心上，擇

日回報。 

比起我，他身上更多熟透的果實。 

可惜，對少宇的好感，粉碎於他到隔壁找瑪莉借打火機，聊了起

來。我不是吃味，我不想目睹瑪莉女人味得到男人垂青。這搞得我神

經兮兮，我恨屋內打火機數量排不出一個恨字。往返踱步，繼而成天

焦慮冉師傅出門去了哪裡，搞不好根本不是修水電。胡思亂想，停不

住腳，簡直要踱出一條溝，一想到他可能又去聽那卡西，我便渾身不

安。怕他被勾魂，怕他跟瑪莉有什麼，怕哪根造聲髮夾來自瑪莉那頭

亂髮。她一跟冉師傅聊起來便有些驚人氣場盤旋前庭，伸手也揮不

掉。有人說瑪莉兼差孝女白琴很好笑，我反認為那是跨界本事，值得

看齊。 

    都怪我老忽略冉師傅畢竟是男人，當他男性特徵在日復一日的操

練中慢慢散失，乍看不是壞事，偏偏我內心深處有一股動力想重新勾

引出他最原始的慾望……忍不住想像聲波一旦通過輸精管，一倂啟動

性格的細胞分裂。 

    然而，久之他不再問我為什麼這樣子無怨無悔跟著他，對他來說

或許我就是木門兩側的春聯，從大紅螁為粉色，強風沒辦法將我吹下

來。我只是一廂情願擺動著深受歲月侵蝕的衣領裙擺，寂寞守候著他

的日常。 

 

    六、 

 

    當我再度聽到工作室傳來動靜，是冉師父播放成音，此起彼落空
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曠撞擊聲……我立刻辨識出那是保齡球滑行於球道，球瓶應聲散倒。  

    耳鳴再起。 

    霎時間，我悟出少宇白天那一通來電的發話地點。  

    是了。冉師傅雇了少宇，陪他到處收音。 

    我畢竟不是男孩子。  

    不，不對。冉師傅沒閒錢雇助手——除非…… 

    呼吸急促，我困在小倉庫內，若是這樣焦慮出去被冉師傅看到，

鐵定瞞不住他。我寧願憋著尿，快手翻開紙箱，很快，發現一箱裝滿

劇組雜七雜八的玩意兒，打板還不可疑，當我看見測光機，恍然推敲

出，所謂正在進行的案子，從頭到尾都是冉師傅遊晃嘉義所拍攝，因

此需要一個拍攝助手，並吩咐少宇不可洩露行蹤。 

    難怪少宇打來問我家裡有沒有手電筒，劇組拍片才需要打光啊！ 

    冉師傅拍了什麼？做這齣戲掩人耳目用意何在？ 

    心中充滿了疑問。我有股衝動衝出去一探究竟，倘若我這麼做

了，便觸犯那保密條款，師徒倫理一併崩塌，算了，我連一窺他究竟

投映布幕抑或純播音檔，都沒有勇氣。深怕看到瑪莉現蹤，深怕光影

背後是承受不住的真相。 

    我平靜下來，抖抖手腳讓腦袋清醒———既然白天少宇跟冉師傅

一塊，勢必得隱藏行蹤，代表他無暇去隔壁品嘗瑪莉那鍋湯。話筒裡

的啞嗓，純屬少宇真聲被磁化後，誘出我心頭鬼。 

    一定有人喝了。明明少了一碗的量。 

    瑪莉呢？她回家了嗎？會不會倒臥路上了？ 

    我只是希望她別再唱。 

    她會懂的。 

    不，不對。 

    今晚冉師傅一聲未發，會是他嗎？若銀膠菊毒啞了他，他也不會

怪我，在他眼底，充其量我就是一個年紀老大不小的幼稚女孩。 

    這女孩努力地猜，費勁地猜。我猜想冉師傅大費周章搞這麼一齣

戲，一定是為我而拍的。佯裝案子在動，讓我安心。 

    糖水淹過腦門。我想像冉師傅問我裙子怎麼破的，好像錯過絲線

綻裂他深感惋惜。當時我還氣急敗壞怒視瑪莉家茶几角那裂損的陷
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阱，沒想到現在，那破洞，形成一聲性感呼喚。 

    倘若冉師傅喜歡瑪莉，也不怪誰。瑪莉歌聲擺盪、繚繞、航向遠

方，對冉師傅來說，這樣的聲音，是張網，走走唱唱收攏包括喝采蟲

鳴海風在內百籟，冉師傅豎起耳朵，從瑪莉一字一句、一顰一笑，辨

識出更多嘉義的聲語。 

    我不信瑪莉動都沒動那鍋雞湯。 

 

    七、 

 

    凌晨，天未亮透，一片靛藍。見工作室燈暗，我躡手躡腳走近藤

椅，給冉師傅蓋上被子。 

    「馥欣！」 

    依他表情，他知道我故意吵醒他。 

    「妳還記得那部電影？」 

    「記得。」  

    「最後一場戲賴雲鋒把菸屁股往河裡丟，我記得啊，原本我拿了

鐵鉗給他刮個嘰乖嘰乖，可是製作人不想要採用，他說太刺耳了。」 

    我怎麼可能忘記那畫面，他窮盡氣力想當一個往河中央丟菸屁股

的男人。以截然不同姿態，重現男主角的心神。 

    「馥欣，妳後悔跟著我嗎？」 

    我搖搖頭。 

    趴臥的他當然沒看到我搖頭。或許他想像得到我以搖頭回應，或

許他以為我不忍出口傷他。我們之間，一旦抽掉聲音，便充滿可能。 

    「很快。」 

    說完兩個字，他復睡。好險他嗓音如常，沒喝那鍋湯。 

    我起身，未料他兜了夢境一圈，又回到我面前。把話說完。 

    「很快，我就會需要妳去幫我找聲音了，馥欣。」 

    我知道他意思是要我去幫他收集造聲材料，意味他認定我手指觸

感，足以靈巧辨識物體粗細、軟硬，他要我透過手，去想像物體的極

致。 

    「還有，那水，我會教妳。」 
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    我哽咽，說好。 

    突然想通，他不過想為自己拍點什麼。 

    總有一天，我要摸摸他的頭，在冉字上，加個蓋子。 

    太累了，忙完我癱坐前庭躺椅睡著，陽光灑落我眼皮，致使我做

了一個火紅的夢，一長串十之八九都忘光，最後一個畫面是孝女白琴

趴伏在地，邊唱邊哭，流了汪汪一攤水。瑪莉揚起頭，定望我，嘴唇

凝出一撇淺笑，歌聲未停，我想抓起杯子潑她卻怎麼都抓不起來。 

    怔一下驚醒。緊握躺椅扶把。 

    瑪莉正遠遠走來。 

    她兩腳往夢幻大屋移動，眼神卻直勾勾盯住我臉，看她一臉疲憊

似想開口說什麼，卻欲言又止將敵意嚥了回去。 

    「瑪莉！我剛剛煎蛋急用蔥，想看妳在不在，不小心開了妳家後

門，順手就——就拿走一把蔥。還有，我雞婆把妳冰箱那鍋雞湯倒掉

了，放太久，會酸掉。」 

    瑪莉視線棲息我臉上。那真空的幾秒鐘，我想著銀膠菊蟄伏她喉

內，滾動一口痰，蓄勢朝我狠狠唾沫—— 

    只見她瞇起眼：「早。」打了個大呵欠。 

    微笑，掉淚。 


